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“Seguí escribiéndote a mano porque los caracteres 
de la máquina me dolían demasiado, son demasiado duros 
para hablarte, para que puedas seguir mi pensamiento que 
habría parecido demasiado uniforme, demasiado orientado. 
Nada de eso”, escribe Moro a Westphalen el 25 de septiembre 
de 1945.

La presente edición fue establecida a partir de las car-
tas originales, manuscritas o mecanografiadas principalmente 
en francés por César Moro en papel membretado, aéreo o 
–en ocasiones– incluso en la papelería publicitaria de una 
sombrerería de la Ciudad de México.

Muchas de las hojas en las que fueron escritas están 
dañadas, si no es que perforadas con notables agujeros. 
Esos casos se han indicado con los signos [-----]. La misma 
marcación se utilizó para aquellas palabras que no son 
del todo legibles. Los subrayados respetan la marcación del 
autor en los originales.

El material en francés fue traducido ex profeso para 
esta edición, salvo aquellos fragmentos de poemas de los cua-
les se encontraron traducciones publicadas en español.

“La prosa puede y debe traducirse. Pero la poesía es 
una cuestión completamente diferente. Creo que estarás de 
acuerdo conmigo”, le escribió César Moro a Emilio Adolfo 
Westphalen el 3 de marzo de 1947. El poeta insistía en publi-
car la poesía, siempre, en su idioma original, directriz que 
hemos seguido en este volumen.

Por último, el autor menciona constantemente a muchos 
de sus contemporáneos, lo mismo artistas en Francia, México 
o Perú que autores clásicos, amigos y familiares. Al final de 
esta edición se incluyen fichas biográficas sobre aquellos que 
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resultan más relevantes para la comprensión del texto, la 
época y, por lo mismo, el papel de estos escritores y artistas 
en la historia de la cultura del siglo xx.

Los editores
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MÉXICO, 30 DE ABRIL DE 1939

Mi querido Westphalen

Como estoy solo, y como eres mi amigo más cercano –aquel 
que en circunstancias más o menos similares tiene las mismas 
inquietudes, las mismas preocupaciones–, tan pronto terminé 
en este instante (9:30 de la noche) la lectura de Trayectoria 
del sueño,1 me levanté automáticamente para escribirte.

Recordé que había prometido hacerte una nueva lista 
de libros para que pidieses a Francia. Me prestaron el ejem-
plar de Minotaure2 del que me hablabas en una de tus car-
tas: el número que lleva la portada de Magritte (año 4, 
invierno de 1937). Es curioso, había hojeado varias veces 
ese número de Minotaure en librerías, y sólo ahora que me 
lo prestaron descubrí nuestro catálogo en las páginas consa-
gradas a la actividad surrealista internacional.

Ahí puedo ver también que tienes la lista detallada de 
los libros de R. Roussel. De todas formas no me privaré 
de la voluptuosidad de copiarla para enviártela. Así que 
comienzo mi lista:

El sustituto
La vida
Impresiones de África
Locus Solus
Páginas escogidas
La estrella al frente
Polvo de soles

1	 Breton, André, Trajectoire du rêve, Éditios Guy Lévis Mano, 1938.
2	 Minotauro, revista editada por Albert Skira y Efstathios Tériade que 

se publicó de 1933 a 1939.
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Nuevas impresiones de África
Cómo escribí algunos libros míos

En la página consagrada a las últimas publicaciones surrea-
listas encontrarás una lista bastante larga de obras que 
pedir. De modo que no insisto.

En las Éditions de Cluny, a precios muy accesibles, 
puedes encontrar Las flores del mal, El Spleen de París, La 
Cartuja, El rojo y el negro, las obras completas de Flaubert, 
Diderot, El elogio de la locura, etc., etc...

Habrá que pedir los dos libros que salieron de Gaston 
Bachelard, uno es El surrealismo y el otro creo que se llama 
El [nuevo] espíritu científico. De la editorial GLM3 hay que 
pedir de inmediato Trayectoria del sueño; qué diferencia, 
por ejemplo, entre ese libro y La experiencia poética. La 
lectura de este último me dejó completamente pesimista, es 
un libro muy desmoralizador, al igual que Rimbaud, el 
vidente, del mismo autor.4

Ignoro tu opinión de este libro y me gustaría conocerla.
Habrá que pedir también Poesía Ron-Ron y El único 

eunuco5 de Picabia, El amor y la memoria y La mujer visi-
ble6 de Dalí. De este último Breton quedó completamente 
decepcionado en su paso por México. Parece que se volvió 
terriblemente esnob y aficionado a la vida de la alta socie-
dad, y no frecuenta sino a los grandes señores. Además sólo 
piensa en ganar muchísimo dinero. 

De todas formas queda todo lo que ha hecho Dalí, el 
pesimismo de Breton se refería por supuesto a su presente y a 
su posible evolución.

3	 Éditions Guy Lévis Mano.
4	 Rolland de Renéville, André, L’Expérience poétique ou le feu secret 

du langage [La experiencia poética o el fuego secreto del lenguaje], 
Éditions Gallimard, París, 1938, y Rimbaud, le voyant, Éditions Au 
Sans Pareil, París, 1929.

5	 Picabia, Francis, Poésie Ron-Ron y L’unique eunuque, París, Éditions Au 
Sans Pareil, 1920.

6	 Dalí, Salvador, L’Amour et la mémoire, 1931 y La Femme visible, 
1930, Éditions Surréalistes, José Corti.
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Ahora me siento obligado a hablarte de mí mismo. 
Sigo en una dificultad que se agudiza cada vez más. Me veo 
obligado a hacer más precisa la insinuación que te había 
hecho en mi última carta. Si pudieras enviarme 25 pesos al 
mes, durante cierto tiempo, me liberarías de una terrible 
preocupación, pues es el monto que debo pagar por mi 
cuarto. Pienso que el negocio del que te he hablado varias 
veces –cortar madera en el bosque– es posible todavía, pero 
no antes de tres o cuatro meses.

Durante todo este tiempo ignoro si lograré encontrar algo 
que me permita cubrir mis gastos, por modestos y reduci-
dos que sean. Actualmente gano tres pesos a la semana. 
Estarás de acuerdo en que no es mucho.

Si crees que vale la pena sacarme del apuro, hazlo; si 
no, todo continuará como si no hubiese dicho nada.

Pero de verdad, desde mi punto de vista este tema de 
la renta es primordial, pues para lo demás debo contar con-
migo mismo, pero la renta es doblemente angustiante ya 
que, como te he dicho, la dueña es una vieja bruja, tan intra-
table como diez perros rabiosos juntos.

Querido Westphalen, no veo por el momento otra 
solución más que esta gestión quizá poco elegante; pero que 
tu amistad y mi amistad permiten. Quisiera tu respuesta 
sobre este tema lo más pronto posible. Y que actúes con plena 
libertad de espíritu. Si contara con ese dinero podría buscar 
un cuarto más barato quizás, en todo caso podría tener un 
pequeño respiro y cierta tranquilidad. Me urge saber si 
puedo contar con él. ¡Ay!, tendrás que hacer sacrificios. En 
fin, no voy a continuar en este tono.

Nada nuevo, estamos preparando la publicación del 
boletín de la fiari7 de la cual debes haber recibido el mani-
fiesto. Pero como estamos en México, no es de sorprenderse 

7	 La Federación Internacional de Artistas Revolucionarios Indepen
dientes publicó un manifiesto escrito por André Breton y León Trotsky 
en julio de 1938.
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que no se publique. Continúo ocupándome de u.d.l.p.,8 pero 
con todas estas circunstancias me veo obligado a preferir 
mil veces eso que dar un paso estúpido, aunque tenga la 
oportunidad de ganar algunos centavos.

8	 u.d.l.p. es la abreviatura de la revista El uso de la palabra, publicación 
proyectada por César Moro y Emilio Adolfo Westphalen, cuyo único 
número se editó en Lima en diciembre de 1939. Contiene poemas de 
Rafo Méndez, César Moro, Alice Paalen y Emilio Adolfo Westphalen; 
textos en prosa de André Breton, Paul Éluard, Agustín Lazo, César 
Moro, Wolfgang Paalen, Juan Luis Velásquez, Xavier Villaurrutia 
y Emilio Adolfo Westphalen, además de fotos de Eva Sulzer, Lola y 
Manuel Álvarez Bravo.
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