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Prólogo

El profeta de la nueva oscuridad
Jotamario Arbeláez



12



13

—	Mamá, ¿qué has hecho para yo nacer? 
—	Nada hijo mío, tú eres un fruto del azar. 
—	¿Por qué no has hecho de tu pobre hijo un monje 
	 pasionario o un cacharrero edificante? 
—	Hijo, se nace poeta como se nace con ombligo. 
—	Yo no soy poeta, yo soy el profeta de la oscuridad 
	 nueva1. 

Así hablaba Gonzalo Arango, nuestro Zaratustra de 
Andes, Antioquia (1931-1976), a quien un día un periquito le 
sopló la brillante idea de fundar el movimiento Nadaísta 
(1958), acaso el más estrepitoso e inútil sobre la empobrecida 
tierra y frente a la ensombrecida mente humana. Disparado a 
la fama de la noche a la mañana por efecto de sus negaciones, 
recuerda haber sido tan insignificante que hasta los 21 años, 
cuando sacó su cédula de ciudadanía, no le habían tomado 
una foto. Se expresaba por medio de un terrorismo neta-
mente verbal —que por poco nos conduce al juicio verbal 
de guerra— confeccionado con base en lo mejor del Dadá de 
Tristan Tzara2 y Jean Arp3 y lo peor del existencialismo 
de Jean Paul Sartre4 y Albert Camus5, lo más anticuado 
del futurismo de Filippo Tommaso Marinetti6 y Ardengo 

1 Naditación 14. Obra negra, Carlos Lohlé, Buenos Aires, 1974.
2 “Nosotros somos directores de circo y chiflamos por entre los vientos 

de las ferias.”
3 “Blanco significa lo mismo que hasta la vista o cuándo me despertaré 

como flor con anteojeras.”
4 “Mi pasión es entender a los hombres.”
5 “El nihilista no es el que no cree en nada sino el que no cree en lo 

que existe.”
6 “Lleguen pues, los alegres incendiarios de dedos carbonizados.”
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Soffici7, lo más automático del surrealismo de André Bretón8 
y René Crevel9 y Dalí10 y lo más hipodérmico de la Beat 
Generation de Kerouac11 y Ginsberg12 y Burroughs13, y se 
malnutría de lo único que habíamos recibido de nuestra 
patria, que era literatura vernácula y violencia como arroz. 
Lo formuló en un manifiesto modesto impreso en folleto, y 
fue secundado en principio por Alberto Escobar (1940-
2009). Éste le presentó a Amílcar U (1940-1985), quien se 
encargó de trazar las mecánicas de demolición de las poéti-
cas anquilosadas y la praxis del nuevo encantamiento poé-
tico, mientras Gonzalo se enfrascaba en plasmar la filosofía 
del desenfreno y los métodos de la propaganda por el escán-
dalo. Fueron acompañados de inmediato por una horda de 
incipientes entes mesiánicos, la mayoría poetas menores de 
edad, kamikazes de la palabra, dispuestos a dar la lucha 
contra todas las deidades de los cielos y de la tierra. Un día 
Amílcar se hartó de un país tan insulso como Colombia —
donde se lo empezaba a considerar un genio— y marchó con 
algunos de los suyos a Nueva York14. Transcurridos 54 
largos años de haber puesto en órbita nuestro “inventico 

7 “Juventud, pasarás como todo termina en el teatro.”
8 “El acto surrealista más simple consiste en salir a la calle empuñando 

un revólver y dispararlo al azar sobre la multitud.”
9 “Y tú, cuerpo mío, maldice a los sentidos como un lisiado a sus 

muletas”.
10 Considero que la libertad más suave para un hombre que vive en la 

tierra consiste en poder vivir, si quiere, sin necesidad de trabajar.”
11 “Zen es la noche iluminada por la luna cuando paseo hasta el lago 

y la luna me sigue al Sur, y tú caminas lago arriba y la luna te sigue 
al Norte, ¿a cuál de los dos sigue la verdadera luna?”

12 “He visto las mejores mentes de mi generación destruidas por la 
locura.”

13 Recuerda que todo es una ilusión. Pero las ilusiones procuran, en la 
medida de lo posible, convertirse en hechos reales, para así ganar 
vigencia.”

14 Se tomarían temprano la capital del mundo, con Amílcar, los 
Nadaístas de Medellín Alberto Escobar, Jaime Espinel, Malmgren 
Restrepo y José Rafael Arango.
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estupendo”15 y 36 de la muerte del profeta16, los sobrevi-
vientes de la aventura —han caído también Amílkar, Darío 
Lemos, Guillermo Trujillo, Alberto Escobar, Jaime Espinel, 
de Medellín, Diego León Giraldo, Alfredo Sánchez y Samuel 
Ceballos y Augusto Hoyos, de Cali, y el Nadaísta de Cartago, 
para más señas—, continuamos en la misma cantaleta, sin 
poder contabilizar más transformaciones que las sufridas en 
nosotros mismos. Y no hablo de las propias del tiempo, que 
son del cuerpo —la gota, la calvicie y la próstata— sino de 
mucho más internos substratos que se rozan con la inma-
nencia: la revuelta hacia el pacifismo, la sabiduría del cora-
zón y las reverberaciones del alma. No logramos cambiar el 
mundo, pero lo estamos entregado todavía más maltrecho 
que la mayoría de nuestros monjes más apaleados. Y aquí 
estamos en parados en una esquina, la mayoría con nuevos 
tomos detonantes bajo el sobaco: en Bogotá Eduardo 
Escobar, Patricia Ariza, Álvaro Medina, Elmo Valencia, 
Jotamario y nuestro editor Juan Domingo; en Medellín 
x-504 así sea Jaime Jaramillo Escobar; en Cali Jan Arb; en 
Bucaramanga Pablus Gallinazo; en San Andrés Dina 
Merlini y en usa Armando Romero, Malmgren Restrepo, 
Dukardo Hinestrosa y Rafael Vega Jácome, cada uno empe-
ñado en mostrar que tiene obra de sobra. Y tenemos jóvenes 
aliados por todas las ciudades de Colombia y no pocas del 
mundo.

Los primeros trece años los empleó Gonzalo Arango con sus 
monjes —como nos llamaba— en echar a andar el carro de 
la destrucción, a través de manifiestos de artillería pestífera, 
epístolas convocatorias, actos pánicos, bacanales cardenali-
cias, una literatura traspasada de blasfemias y periodismo de 

15 Término utilizado por todos a lo largo de la vida para designar al 
movimiento.

16 Se ha reeditado la casi totalidad de su obra: Sexo y saxofón, Prosas 
para leer en la silla eléctrica, Teatro y Correspondencia violada, en 
Intermedio: Última página en la Universidad de Antioquia. Y El 
pensamiento vivo, compilación de Juan Carlos Vélez. 
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superviviente, hasta que a los 40 años, bajo el sol de la isla 
de Providencia, volvió a encontrarse, no con el dios de su 
infancia sino con todos, porque a lo que volvió fue a la 
noción de Dios, acolitado por su amigo “El Pirata” Samuel 
Ceballos, quien además volvió a darle la comunión, esta vez 
en forma de hostia de mezcalina, y enseguida lo crucificó el 
amor en el madero de una caminante inglesa llamada 
Angelita, quien acabó de sacarle el demonio de encima y de 
paso a sus aliados los diabólicos Nadaístas, le quemó los 
textos de los archivos que olían a azufre, lo rezó hasta 
hacerle dejar el cigarrillo, la carne y su cualidad más origi-
nal, la que le había servido para tomarse el mundo de las 
comunicaciones a la velocidad de los teletipos: su excelsa 
prosa que era el sumo de su poesía. Desde entonces se quedó 
escribiendo unos textos conversos, ni prosa ni poesía, pero 
con los cuales pensaba salvar el mundo. Cinco años largos 
le duró su vida pública espiritualizada —“carente importan-
cia nacional”17— a base de cannabis en vez de tabaco, ensa-
lada de espinacas en vez de bistec a caballo, y el sexo de los 
ángeles en vez del tercer enemigo del alma, después del 
mundo y el demonio. Alcanzó a publicar su libro 
Providencia18, la Biblia del nuevo Adán que —según nos 
pronosticaba—, a su aparición haría que las fronteras se 
disolvieran, los presidentes de las naciones se convirtieran 
en hippies, los comerciantes entregaran sus negocios a sus 
trabajadores, desaparecieran los odios sobre la tierra, ente-
rraran las bombas, retornara al aire el ozono y la tierra se 
convirtiera en un jardín florido. Sólo que el autor inspirado 
y ahora despojado voluntariamente de todo, por primera y 
única vez iba a ser testigo de una lluvia de oro. El libro apa-
reció según todo lo convenido. Pero nos quedamos viendo 
un chispero de estrellas apagadas. El mercado estaba satu-
rado con la obra de otro imaginero contemporáneo, hijo 
también de un telegrafista y con doce hermanos, quien tras 
una igual faena de años de ingerir excremento logró 
17 “Mi vida pública expiró”, Obra negra.
18 Con dibujos de Angelita, Plaza & Janés, 1972.
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transmutarlo en oro con Cien años de soledad19. La única 
vez que a Gonzalo Arango no se le cumplieron sus profecías 
fue cuando no las hizo en nombre propio, sino en nombre 
de Dios. ¿Del mismo que mandó a Jonás a que predicara la 
destrucción de Nínive y cuando el profeta lo hizo a regaña-
dientes —por persuasión de la ballena— levantó la orden de 
la lluvia de fuego prometida contra la ciudad altanera y al 
profeta frustrado no le quedó más remedio que ir a sentarse 
a la sombra de un calabazo? A eso iba seguramente nuestro 
profeta de la nueva oscuridad al lado de su redentora 
Angelita rumbo al monasterio de Villa de Leyva donde toda 
una comunidad le acogía, ya no buscando el Nobel de lite-
ratura sino el de paz, cuando una centella del demonio en 
forma de flota se le entró por una ventanilla del taxi y se le 
estrelló en la cabeza. 

Ahora de profetas de la nueva oscuridad está lleno el 
mundo, dispuestos a hacer cumplir el Apocalípsis del Libro 
donde van en llave Yahvé y Jesús Cristo, adorados por 
judíos y cristianos, dueños y vecinos de la Gran Manzana, 
y los anuncios del Día del Juicio por Mahoma, profeta de 
los creyentes mahometanos. Clama El Corán (Azora 70. 
Aleyas 7-10):

Ciertamente el castigo de tu Señor tendrá lugar. No 
habrá quien lo impida. Ese día el cielo se dislocará 
por completo, y los montes se pondrán en marcha. 
¡Ay, entonces, de los impugnadores que se entretienen 
en la discusión! (Ese día serán invitados, agriamente, 
a dirigirse al fuego del infierno.) Se les dirá: ¡Éste es el 
fuego en el que no creíais! ¿Es esto brujería o vosotros 
no véis? ¡Tostáos en él! ¡Tened o no paciencia. Para 
vosotros es igual: se os paga lo que hacíais.

19 La primera nota seria anunciando el advenimiento del gran escritor 
Gabriel García Márquez fue publicada en El Colombiano por 
Gonzalo Arango en 1957. Y otra avizorando el genio de Fernando 
Botero, su condiscípulo de bachillerato.
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No es menos patético y coincidente San Juan en la isla de 
Patmos, en el libro del la Revelación (Capítulo 6. Versículos 
14-17): 

El cielo desapareció como un papel que se enrolla, y 
las islas y las montañas fueron removidas de su lugar. 
Y los reyes del mundo se escondieron en las cuevas y 
entre las rocas de las montañas, junto con los gran-
des, los jefes militares, los ricos, los poderosos y todos 
los esclavos y los hombres libres; y decían a las mon-
tañas y a las rocas: ¡Caigan sobre nosotros y escónda-
nos de la presencia del que está sentado en el trono, y 
de la ira del Cordero! Porque ha llegado ya el gran día 
del castigo, ¿y quién podrá resistir?

De fundamentalistas religiosos nunca tuvimos nada, aparte 
de fundar el Nadaísmo. De predicadores religiosos tampoco, 
al menos que se confunda ahora el Nadaísmo con una reli-
gión posmoderna. Si hemos permanecido tan largos lustros 
pegados de la poesía, que es la lengua de las religiones, fue 
por una razón divina: se nos tenía reservada la última pala-
bra. Nos damos cuenta de que la guerra con el Islam que se 
inicia no es de dos potencias económicas y territoriales, como 
se estilaba cuando las guerras mundiales y la guerra fría, sino 
de dioses contra dioses, de dioses contra demonios, de demo-
nios contra dioses, o de demonios contra demonios. Después 
de esta guerra, el solitario Alá, el clemente, por una parte, o 
la dupla Yahvé y su Hijo de la otra parte, terminarán rei-
nando para la eternidad que crearon pero sobre las ruinas de 
su creación sin rey a la vista, y los fieles o fanáticos de nin-
guno —y los ateos mucho menos—, alcanzaremos a darnos 
cuenta de quién o de quiénes fue la victoria. El único triunfa-
dor universal será Satanás —Eblis o Luzbel—, quien reina en 
el Infierno de las dos religiones, y se quedará con todas las 
almas para continuar calcinándolas como lo fueron en el 
torpe planeta durante sus últimos días. A menos que al 



19

movimiento Nadaísta, que se las ha visto con Dios y con el 
diablo, como con seres tanto humanos como inhumanos, se 
proponga terciar en esta contienda. Fuimos devotos por 
igual en las épocas del imperio de los reverendos Mohamed 
Alí, Martin Luther King y Robert Zimmermann20, el musul-
mán, el cristiano y el judío norteamericano con más fuego 
en su corazón. Siempre hemos portado bajo la axila por lo 
menos estos dos libros sagrados. Conocemos las escrituras 
y vivimos las profecías. Hartos de los flashes del mundo 
vamos a terminar convertidos en una sociedad tan secreta 
que nadie podrá develarnos. Por algo fuimos compañeros 
del profeta de la nueva oscuridad, el de Andes, a quien 
seguimos como Anticristo y hace 36 años enterramos como 
prospecto de santo.

Bogotá, febrero 2013

20 ¿Habría que aclarar que se trata de Bob Dylan?




