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— Mama, ¢qué has hecho para yo nacer?

— Nada hijo mio, tu eres un fruto del azar.

— ¢Por qué no has hecho de tu pobre hijo un monje
pasionario o un cacharrero edificante?

— Hijo, se nace poeta como se nace con ombligo.

— Yo no soy poeta, yo soy el profeta de la oscuridad
nueval.

Asf HABLABA GONZALO ARANGO, NUESTRO ZARATUSTRA DE
Andes, Antioquia (1931-1976), a quien un dia un periquito le
sopl6 la brillante idea de fundar el movimiento Nadaista
(1958), acaso el mas estrepitoso e inttil sobre la empobrecida
tierra y frente a la ensombrecida mente humana. Disparado a
la fama de la noche a la mafiana por efecto de sus negaciones,
recuerda haber sido tan insignificante que hasta los 21 afos,
cuando saco su cédula de ciudadania, no le habian tomado
una foto. Se expresaba por medio de un terrorismo neta-
mente verbal —que por poco nos conduce al juicio verbal
de guerra— confeccionado con base en lo mejor del Dada de
Tristan Tzara® y Jean Arp® y lo peor del existencialismo
de Jean Paul Sartre* y Albert Camus®, lo mds anticuado
del futurismo de Filippo Tommaso Marinetti® y Ardengo

! Naditacion 14. Obra negra, Carlos Lohlé, Buenos Aires, 1974.

2 “Nosotros somos directores de circo y chiflamos por entre los vientos
de las ferias.”

3 “Blanco significa lo mismo que hasta la vista o cudndo me despertaré
como flor con anteojeras.”

4 “Mi pasion es entender a los hombres.”

5 “El nihilista no es el que no cree en nada sino el que no cree en lo
que existe.”

¢ “Lleguen pues, los alegres incendiarios de dedos carbonizados.”
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Soffici’, lo mdas automatico del surrealismo de André Bretén®
y René Crevel’ y Dali'® y lo mas hipodérmico de la Beat
Generation de Kerouac!! y Ginsberg!? y Burroughs®, y se
malnutria de lo dnico que habiamos recibido de nuestra
patria, que era literatura verndcula y violencia como arroz.
Lo formulé en un manifiesto modesto impreso en folleto, y
fue secundado en principio por Alberto Escobar (1940-
2009). Este le presenté a Amilcar U (1940-1985), quien se
encargd de trazar las mecanicas de demolicion de las poéti-
cas anquilosadas y la praxis del nuevo encantamiento poé-
tico, mientras Gonzalo se enfrascaba en plasmar la filosofia
del desenfreno y los métodos de la propaganda por el escan-
dalo. Fueron acompafiados de inmediato por una horda de
incipientes entes mesidnicos, la mayoria poetas menores de
edad, kamikazes de la palabra, dispuestos a dar la lucha
contra todas las deidades de los cielos y de la tierra. Un dia
Amilcar se hart6 de un pais tan insulso como Colombia —
donde se lo empezaba a considerar un genio— y marché6 con
algunos de los suyos a Nueva York'. Transcurridos 54
largos afos de haber puesto en érbita nuestro “inventico

7 “Juventud, pasards como todo termina en el teatro.”

8 “El acto surrealista mas simple consiste en salir a la calle empufiando
un revolver y dispararlo al azar sobre la multitud.”

? “Y td, cuerpo mio, maldice a los sentidos como un lisiado a sus
muletas”.

10 Considero que la libertad mds suave para un hombre que vive en la
tierra consiste en poder vivir, si quiere, sin necesidad de trabajar.”
11 «Zen es la noche iluminada por la luna cuando paseo hasta el lago
y la luna me sigue al Sur, y t4 caminas lago arriba y la luna te sigue

al Norte, ¢a cudl de los dos sigue la verdadera luna?”

12 “He visto las mejores mentes de mi generacion destruidas por la
locura.”

13 Recuerda que todo es una ilusion. Pero las ilusiones procuran, en la
medida de lo posible, convertirse en hechos reales, para asi ganar
vigencia.”

4 Se tomarian temprano la capital del mundo, con Amilcar, los
Nadaistas de Medellin Alberto Escobar, Jaime Espinel, Malmgren
Restrepo y José Rafael Arango.
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estupendo”® y 36 de la muerte del profeta'®, los sobrevi-
vientes de la aventura —han caido también Amilkar, Dario
Lemos, Guillermo Trujillo, Alberto Escobar, Jaime Espinel,
de Medellin, Diego Le6n Giraldo, Alfredo Sanchez y Samuel
Ceballos y Augusto Hoyos, de Cali, y el Nadaista de Cartago,
para mds sefias—, continuamos en la misma cantaleta, sin
poder contabilizar mas transformaciones que las sufridas en
nosotros mismos. Y no hablo de las propias del tiempo, que
son del cuerpo —la gota, la calvicie y la prostata— sino de
mucho mds internos substratos que se rozan con la inma-
nencia: la revuelta hacia el pacifismo, la sabiduria del cora-
z6n y las reverberaciones del alma. No logramos cambiar el
mundo, pero lo estamos entregado todavia mds maltrecho
que la mayoria de nuestros monjes mas apaleados. Y aqui
estamos en parados en una esquina, la mayoria con nuevos
tomos detonantes bajo el sobaco: en Bogotd Eduardo
Escobar, Patricia Ariza, Alvaro Medina, Elmo Valencia,
Jotamario y nuestro editor Juan Domingo; en Medellin
X-504 asi sea Jaime Jaramillo Escobar; en Cali Jan Arb; en
Bucaramanga Pablus Gallinazo; en San Andrés Dina
Merlini y en usaA Armando Romero, Malmgren Restrepo,
Dukardo Hinestrosa y Rafael Vega Jacome, cada uno empe-
flado en mostrar que tiene obra de sobra. Y tenemos jovenes
aliados por todas las ciudades de Colombia y no pocas del
mundo.

Los primeros trece afios los empleé Gonzalo Arango con sus
monjes —como nos llamaba— en echar a andar el carro de
la destruccion, a través de manifiestos de artilleria pestifera,
epistolas convocatorias, actos panicos, bacanales cardenali-
cias, una literatura traspasada de blasfemias y periodismo de

15 Término utilizado por todos a lo largo de la vida para designar al
movimiento.

16 Se ha reeditado la casi totalidad de su obra: Sexo y saxofén, Prosas
para leer en la silla eléctrica, Teatro y Correspondencia violada, en
Intermedio: Ultima pdgina en la Universidad de Antioquia. Y El
pensamiento vivo, compilaciéon de Juan Carlos Vélez.
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superviviente, hasta que a los 40 afios, bajo el sol de la isla
de Providencia, volvio a encontrarse, no con el dios de su
infancia sino con todos, porque a lo que volvié fue a la
nocion de Dios, acolitado por su amigo “El Pirata” Samuel
Ceballos, quien ademas volvié a darle la comunion, esta vez
en forma de hostia de mezcalina, y enseguida lo crucificé el
amor en el madero de una caminante inglesa llamada
Angelita, quien acabd6 de sacarle el demonio de encima y de
paso a sus aliados los diabdlicos Nadaistas, le quemé los
textos de los archivos que olian a azufre, lo rez6 hasta
hacerle dejar el cigarrillo, la carne y su cualidad mas origi-
nal, la que le habia servido para tomarse el mundo de las
comunicaciones a la velocidad de los teletipos: su excelsa
prosa que era el sumo de su poesia. Desde entonces se quedo
escribiendo unos textos conversos, ni prosa ni poesia, pero
con los cuales pensaba salvar el mundo. Cinco afios largos
le dur6 su vida publica espiritualizada —“carente importan-
cia nacional”— a base de cannabis en vez de tabaco, ensa-
lada de espinacas en vez de bistec a caballo, y el sexo de los
angeles en vez del tercer enemigo del alma, después del
mundo y el demonio. Alcanzé a publicar su libro
Providencia'®, la Biblia del nuevo Addn que —segun nos
pronosticaba—, a su aparicion haria que las fronteras se
disolvieran, los presidentes de las naciones se convirtieran
en hippies, los comerciantes entregaran sus negocios a sus
trabajadores, desaparecieran los odios sobre la tierra, ente-
rraran las bombas, retornara al aire el ozono y la tierra se
convirtiera en un jardin florido. Sélo que el autor inspirado
y ahora despojado voluntariamente de todo, por primera y
tnica vez iba a ser testigo de una lluvia de oro. El libro apa-
reci6 segun todo lo convenido. Pero nos quedamos viendo
un chispero de estrellas apagadas. El mercado estaba satu-
rado con la obra de otro imaginero contemporineo, hijo
también de un telegrafista y con doce hermanos, quien tras
una igual faena de afos de ingerir excremento logrd

17 “Mi vida publica expird”, Obra negra.
8 Con dibujos de Angelita, Plaza & Janés, 1972.
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transmutarlo en oro con Cien arios de soledad". La tnica
vez que a Gonzalo Arango no se le cumplieron sus profecias
fue cuando no las hizo en nombre propio, sino en nombre
de Dios. ¢Del mismo que mandd a Jonds a que predicara la
destruccion de Ninive y cuando el profeta lo hizo a regafia-
dientes —por persuasion de la ballena— levanté la orden de
la lluvia de fuego prometida contra la ciudad altanera y al
profeta frustrado no le quedd mas remedio que ir a sentarse
a la sombra de un calabazo? A eso iba seguramente nuestro
profeta de la nueva oscuridad al lado de su redentora
Angelita rumbo al monasterio de Villa de Leyva donde toda
una comunidad le acogia, ya no buscando el Nobel de lite-
ratura sino el de paz, cuando una centella del demonio en
forma de flota se le entr6 por una ventanilla del taxi y se le
estrell6 en la cabeza.

Ahora de profetas de la nueva oscuridad esta lleno el
mundo, dispuestos a hacer cumplir el Apocalipsis del Libro
donde van en llave Yahvé y Jesus Cristo, adorados por
judios y cristianos, duefios y vecinos de la Gran Manzana,
y los anuncios del Dia del Juicio por Mahoma, profeta de
los creyentes mahometanos. Clama El Cordn (Azora 7o.
Aleyas 7-10):

Ciertamente el castigo de tu Sefior tendra lugar. No
habra quien lo impida. Ese dia el cielo se dislocara
por completo, y los montes se pondran en marcha.
iAy, entonces, de los impugnadores que se entretienen
en la discusion! (Ese dia serdn invitados, agriamente,
a dirigirse al fuego del infierno.) Se les dira: {Este es el
fuego en el que no creiais! ¢Es esto brujeria o vosotros
no véis? {Tostdos en €él! {Tened o no paciencia. Para
vosotros es igual: se os paga lo que haciais.

¥ La primera nota seria anunciando el advenimiento del gran escritor
Gabriel Garcia Miérquez fue publicada en EI Colombiano por
Gonzalo Arango en 1957. Y otra avizorando el genio de Fernando
Botero, su condiscipulo de bachillerato.
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No es menos patético y coincidente San Juan en la isla de
Patmos, en el libro del la Revelacion (Capitulo 6. Versiculos

14-17):

El cielo desaparecié como un papel que se enrolla, y
las islas y las montanas fueron removidas de su lugar.
Y los reyes del mundo se escondieron en las cuevas y
entre las rocas de las montaiias, junto con los gran-
des, los jefes militares, los ricos, los poderosos y todos
los esclavos y los hombres libres; y decian a las mon-
tafasy a las rocas: jCaigan sobre nosotros y esconda-
nos de la presencia del que esta sentado en el trono, y
de la ira del Cordero! Porque ha llegado ya el gran dia
del castigo, ¢y quién podra resistir?

De fundamentalistas religiosos nunca tuvimos nada, aparte
de fundar el Nadaismo. De predicadores religiosos tampoco,
al menos que se confunda ahora el Nadaismo con una reli-
gion posmoderna. Si hemos permanecido tan largos lustros
pegados de la poesia, que es la lengua de las religiones, fue
por una raz6n divina: se nos tenia reservada la tltima pala-
bra. Nos damos cuenta de que la guerra con el Islam que se
inicia no es de dos potencias econdmicas y territoriales, como
se estilaba cuando las guerras mundiales y la guerra fria, sino
de dioses contra dioses, de dioses contra demonios, de demo-
nios contra dioses, o de demonios contra demonios. Después
de esta guerra, el solitario Ala, el clemente, por una parte, o
la dupla Yahvé y su Hijo de la otra parte, terminaran rei-
nando para la eternidad que crearon pero sobre las ruinas de
su creacion sin rey a la vista, y los fieles o fanaticos de nin-
guno —y los ateos mucho menos—, alcanzaremos a darnos
cuenta de quién o de quiénes fue la victoria. El tnico triunfa-
dor universal serd Satanas —EDblis o Luzbel—, quien reina en
el Infierno de las dos religiones, y se quedara con todas las
almas para continuar calcindndolas como lo fueron en el
torpe planeta durante sus ultimos dias. A menos que al
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movimiento Nadaista, que se las ha visto con Dios y con el
diablo, como con seres tanto humanos como inhumanos, se
proponga terciar en esta contienda. Fuimos devotos por
igual en las épocas del imperio de los reverendos Mohamed
Ali, Martin Luther King y Robert Zimmermann?’, el musul-
man, el cristiano y el judio norteamericano con mas fuego
en su corazon. Siempre hemos portado bajo la axila por lo
menos estos dos libros sagrados. Conocemos las escrituras
y vivimos las profecias. Hartos de los flashes del mundo
vamos a terminar convertidos en una sociedad tan secreta
que nadie podra develarnos. Por algo fuimos companeros
del profeta de la nueva oscuridad, el de Andes, a quien
seguimos como Anticristo y hace 36 afios enterramos como
prospecto de santo.

BOGOTA, FEBRERO 2013

20 :Habria que aclarar que se trata de Bob Dylan?
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